Для кого-то время - гора, для кого-то - песок сквозь пальцы.
Только старухи рассказывают в сказках - жили-были во тьме веков
богоборцы, витязи, барсам снежным подобные.
Ах, ушло время, ушло безвозвратно! - стенают
не видевшие, не помнящие, не заставшие.
Да, их было много тогда - богоборцев -
и страшным было то время.
Тяжело убить бога, почти невозможно, но стократ проще
его создать.
Достаточно малого, тонкого, незаметного - никто не почует,
никто не узнает, а на свет появится новый бог,
взглянет в небо пустыми пока глазами. И нет бы убить его прямо сейчас,
он станет сильнее, когда его назовут по имени...
Много их было - богоборцев, покрытых спекшейся кровью,
бывших боготворцев, облаченных в багрянец.
Чтобы создать бога, нужно просто ненавидеть или любить - это без разницы -
кого-то так сильно, чтобы засыпать и просыпаться с его именем на устах,
чтобы кто-то владел всеми мыслями, чтобы тень его была видна
за всеми словами, всеми делами, всеми помыслами.
Твердить его имя, видеть перед глазами его лицо,
не делать ни вдоха вне мыслей о нем.
И однажды твой бог завладеет тобой, и ты будешь твердить ему молитвы,
не думая, не сомневаясь, не догадываясь...
А потом будет поздно. И если ты выживешь,
придется сменить багрянец боготворца на кровавый плащ богоборца.
А люди нынче разучились любить и ненавидеть -
тяжело убить бога, создать его - проще простого.
Но почему-то мои руки холодны от страха в это бесстрастное время.